Уроки Армении-2, или По следам Андрея Битова (фото)
Путевые заметки, увы, почти вымирающий жанр. Потому мы охотно публикуем небольшой путевой очерк с фотоотчетом известного украинского политолога и писателя Дмитрия Выдрина об Армении.
Читатели моего поколения наверняка помнят небольшую, аккуратную, хорошо сверстанную и необычайно емкую по содержанию книжечку Андрея Битова «Уроки Армении».
Оказалось, что соседняя уютная и солнечная республика, которая казалась тогда совсем близкой, знакомой и даже родной, полна своих тайн, загадок и открытий. Оказалось, что детей в Армении воспитывают совсем не так, как в Украине. Кофе мелют и готовят по-другому. Самодельную тутовую водку в открытую гонят, несмотря на все гонения и запреты для самогонщиков. Свой род знают до пятого-шестого колена. И всех выдающихся личностей - от Айвазовского до Азнавура - безусловно, считают чистокровными армянами...
Как-то не было случая оказаться в Армении и проверить эти наблюдения. Но вот в этой стране начинаются выборы президента, и я оказался среди международных экспертов, которые анализировали здесь политическую ситуацию. А политики под Новый Год, как говорится, совсем не хочется. И поэтому маленькие туристическо-бытовые впечатления.
Главное слово в Армении по-прежнему «че» - «нет». Если послушать разговор двух армянин, то в течении пяти минут с каждой стороны это слово прозвучит раз по 20-30. Я понимаю, когда это слово говорят женщины, особенно девушки, тем более, красивые, но почему так часто его используют добродушные, явно расположенные друг к другу мужчины - для меня так и осталось загадкой. После праздников соберусь с духом и попробую поставить эксперимент: проживу ка один денек, используя только это слово. Интересно, удастся ли дожить до вечера?
Главный писатель в Армении по-прежнему Абовян. С верхней точки проспекта Абовяна в хорошую погоду видна вершина Арарата. Когда-то этот писатель был первым, кто покорил Арарат. Он написал множество замечательных книг - фактически создал новую армянскую литературу. А потом как-то утром встал, выпил чашечку знаменитого армянского кофе с густой и ароматной пенкой, взял трость и ушел в сторону Арарата. Больше его никто не видел.
Когда я читал великолепные пьесы Вампилова, который как-то утром сел в лодку и уплыл по Байкалу в вечность, оставшись так и не найденным. Когда я перелистывал в очередной раз Экзюпери, который на рассвете улетел куда-то в страну маленького Принца. Я всегда ощущал, что есть кто-то третий в этой череде фантастических исчезновений гениальных творцов. И вот оказывается - Абовян.
Главный анекдот в Армении - по-прежнему про армянское радио. Здесь настолько уверены в абсолютном могуществе и иронической силе этого вездесущего радио, что даже к конкурентам относятся не опасливо, а снисходительно-пренебрежительно. В этом плане характерен последний якобы случай. В Украину приехали представители армянского и грузинского радио на передачу Владимира Зеленского «Рассмеши комика». Первыми выступали грузинские. На вопрос ведущего, может ли человек утонуть в унитазе, горячие грузины темпераментно ответили: «Канэчна! Если унитаз бальшой». Зеленский и Ко не засмеялись. Вопрос повторили. Генацвале еще более темпераментно ответили: «Канэчна! Если человек маленький». Снова ни одной улыбки. Тогда вопрос задали армянскому радио. Оно меланхолично ответило: «Естественно! Если человек - говно!». Реакция комиков была понятной.
Главная гордость в Армении - это щедрость. Меня к местному базару подвозил таксист и, конечно же, рассказал массу историй. Все на тему хлебосольства и гостеприимства. Вот одна из них. Еще в советское время к нему в командировку приехал какой-то славянский друг. Вместе работали в электротехнической сфере. И он этого приятеля неделю возил по республике, где поил-кормил-ублажал в лучших кафе, ресторанчиках. Было все - стерлядь на вертеле, овечий сыр и зелень в лаваше, барашек в тандыре и коньяк «Ахматар», «Ереван», «Армения» в невероятном количестве. А потом «друг» написал в БХСС «докладную» о том, что его армянский коллега - подпольный миллионер, который скрывает свои невероятные доходы. Начались многодневные проверки. И оказалось, что наш армянский товарищ назанимал денег у всей родни, у всех соседей, у всех сослуживцев, чтобы показать, что такое горное гостеприимство. (Каюсь, я сам на себе силу его испытал - неделя отходняка гарантирована).
Главное ощущение в Армении - это постоянное прикосновение к древности. Это и древние храмы, и древние традиции, и древняя, но крепкая вера. Нам показывали горные монастыри с целебными источниками, старинные камни с нерасшифрованными клинописными посланиями, места, по которым бродил Ной со своими сыновьями, место, где якобы хранится Копье Судьбы...
Но почему-то запомнился больше всего один артефакт. На краю живописнейшего ущелья стоит колоннада еще древнегреческих времен. Рядом раскопана старинна терма - невероятно сложное в инженерном плане устройство с подогревом полов, термоизоляцией, нагнетанием горячего воздуха и обогревом бассейнов. А в холле этой термы на красивейшем мозаичном полу на древнегреческом языке (нам переводил гид) навечно выбиты слова строителей: «Нас кинули. Хозяева, сволочи, так и не рассчитались!».
И вот эти простые знакомые слова лучше всего объяснили мне связь времен, неизменность природы человека и о том, что главным, вечным и высшим принципом человечества является беспринципность. Короче, спасибо урокам Армении.
Дмитрий Выдрин, политолог, писатель
